यहां आने से पहले, मैं हमेशा मानता था कि हा गियांग का जादू पूरी तरह से इसके प्रसिद्ध पोस्टकार्डों में निहित है - नाटकीय पहाड़ी दर्रे, न्हो क्यू नदी में गिरती खड़ी चट्टानें, और लूप के अंतहीन, व्यापक मोड़। मुझे गलत मत समझो, वे जगहें शानदार हैं। लेकिन उत्तरी वियतनाम में सवारी करते हुए कुछ दिन बिताने के बाद, मुझे उन क्षणों का एहसास हुआ जो वास्तव में मेरे लिए सबसे गहरे थे, जो सड़कों के जागने से बहुत पहले हुए थे।

वे सुबह 5 बजे के आसपास घटित हुए, नाश्ते से पहले उस नाजुक खिड़की में, पहले इंजन के चालू होने से पहले, और इससे पहले कि किसी ने कैमरा निकालने के बारे में सोचा भी हो। यह बिल्कुल ठंडी पहाड़ी हवा थी, दूर तक फैले कोहरे की घनी चादर थी, और इतनी शांति थी कि यह भौतिक लग रहा था।

लूप पर मेरी पहली सुबह

वह पहली सुबह पूरी तरह से आकस्मिक थी। मैं सुबह लगभग 4:50 बजे येन मिन्ह और डोंग वान के बीच स्थित एक लकड़ी के होमस्टे के अंदर उठा। सबसे पहले, मैंने बाहर की आवाज़ को छत से टकराने वाली बारिश समझा, लेकिन जैसे-जैसे मैंने करीब से सुना, मुझे एहसास हुआ कि यह सिर्फ पहाड़ों से होकर बहने वाली हवा थी। कमरा ठिठुर रहा था - असहनीय ठंड नहीं, बल्कि वह विशिष्ट पहाड़ी ठंड जो आपको अंततः खुद को मजबूर करने से पहले एक अतिरिक्त मिनट के लिए अपने कंबल से चिपके रहने पर मजबूर कर देती है।

चुपचाप बाहर निकलते हुए ताकि मैं किसी को जगा न सकूं, मैंने कुछ ऐसा देखा जिसने पूरी यात्रा का माहौल ही बदल दिया। नीचे की पूरी घाटी कोहरे की मोटी परत से ढकी हुई थी, दूर-दराज के घरों से आने वाली धुंधली रोशनी अंगारों की तरह धुंध में चमक रही थी। दूर कहीं एक अकेले मुर्गे ने बाँग दी, और फिर एकदम से सन्नाटा छा गया। कोई संगीत नहीं, कोई यातायात नहीं, कोई बकबक नहीं - बस हवा।

मैं दोनों हाथों से इंस्टेंट कॉफ़ी का एक कप पकड़े खड़ा था, इसे किसी भी अन्य चीज़ की तुलना में गर्माहट के लिए अधिक उपयोग कर रहा था, और अगले बीस मिनट बिल्कुल कुछ नहीं कर रहे थे, लेकिन पहाड़ों को धीरे-धीरे धुंध के माध्यम से साकार होते देख रहे थे।

सूर्योदय से पहले सड़कें बिल्कुल अलग लगती हैं

अधिकांश यात्री दिन के समय हा गियांग लूप का अनुभव करते हैं।

लेकिन सूर्योदय से ठीक पहले पहाड़ों के माध्यम से सवारी करना एक पूरी तरह से अलग दुनिया में प्रवेश करने जैसा महसूस होता है।

एक सुबह, मैं 5:30 बजे से पहले चला गया क्योंकि अब मुझे नींद नहीं आ रही थी। सड़कें लगभग खाली थीं. कभी-कभी मैं ठंड से बचाव के लिए जैकेट की परतों में लिपटे एक अन्य सवार के पास से गुजरता था, हेडलाइट्स कोहरे को चीरती हुई मानो बादलों में गायब हो रही थीं।

उस समय पहाड़ अभी भी नाटकीय नहीं लगते।

वे शांत महसूस करते हैं.

कोमल।

लगभग अंतहीन.

कई स्थानों पर, निचले बादल सड़क पर ही बह गए, जिससे दृश्यता वापस आने तक मुझे गति धीमी करनी पड़ी। मेरे दस्तानों और जैकेट पर नमी जमा हो गई, जबकि हवा में गीली धरती, धुएँ और पहाड़ी घास की हल्की गंध आ रही थी।

फिर धीरे-धीरे आसमान का रंग बदलने लगा।

गहरा नीला.
स्लेटी।
फिर क्षितिज पर नरम चाँदी।

और अचानक घाटियाँ सुबह की रोशनी के नीचे थोड़ा-थोड़ा करके खुद को प्रकट करने लगीं।

मैंने पूरे दिन की तुलना में सूर्योदय के दौरान अधिक बार बाइक रोकी।

फ़ोटो के लिए नहीं.

अधिकतर सिर्फ देखने के लिए.

पहाड़ कैसे जागते हैं

हा गियांग के गांव कैसे जागते हैं, इसकी एक सुंदर, धीमी गति वाली गुणवत्ता है। यह सब एक साथ नहीं होता. सबसे पहले, आप एक महिला को हाथ से बनी झाड़ू से अपने सामने के आँगन की सफाई करते हुए देखते हैं, फिर बच्चे बड़े आकार की बुनी हुई टोकरियाँ ले जाते हैं, और रसोई की छतों से चुपचाप धुएँ की पतली रेखाएँ निकलती हैं। कुत्ते लकड़ी के बरामदे पर आलस्य से फैले हुए हैं, और एक बूढ़ा आदमी चाय का कप लेकर बाहर बैठा है, चुपचाप चोटियों की ओर देख रहा है। सब कुछ धैर्यवान लगता है.

बड़े शहरों में, सुबह को आमतौर पर आक्रामक अलार्म, ट्रैफ़िक और त्वरित सूचनाओं द्वारा परिभाषित किया जाता है। लेकिन यहां, गति बिल्कुल अलग है। एक सुबह डोंग वान में, मैं सड़क के किनारे एक बुजुर्ग हमोंग महिला द्वारा चलाये जा रहे एक छोटे से स्टॉल पर रुका। वह अंग्रेजी नहीं बोलती थी, और मेरी वियतनामी एकदम सही नहीं है, लेकिन उसे यह समझने के लिए हमें अधिक भाषा की आवश्यकता नहीं थी कि मैं गर्म चाय चाहता था। उसने गर्मजोशी भरी मुस्कान के साथ मुझे एक भाप से भरा कप दिया और हम कई मिनट तक पूरी तरह से मौन होकर घाटी में कोहरे को बहते हुए देखते रहे। कोई फोन नहीं, कोई छोटी-मोटी बातचीत नहीं - बस गर्म चाय और बड़े-बड़े पहाड़। वह सरल बातचीत किसी भी महंगे दौरे की तुलना में कहीं अधिक समय तक मेरे साथ रही।

मौन वह है जो मुझे सबसे अधिक याद है

लोग अक्सर हा गियांग को खूबसूरत बताते हैं।

और यह है.

लेकिन केवल सुंदरता ही वह चीज़ नहीं है जो मेरे साथ रही।

यह सन्नाटा था.

आधुनिक यात्रा अब शायद ही लोगों को वास्तविक शांति देती है। यहां तक ​​कि खूबसूरत जगहें भी अक्सर स्पीकर, ड्रोन, इंजन, नाइटलाइफ़ या निरंतर सामग्री निर्माण से भरी हुई महसूस होती हैं।

हा गियांग में अभी भी ऐसे क्षण हैं जहां आपको प्रकृति के अलावा लगभग कुछ भी नहीं सुनाई देता है।

एक सुबह मा पाई लेंग दर्रे के पास, मैंने सूर्योदय के तुरंत बाद सड़क के किनारे मोटरसाइकिल रोक दी।

मेरे नीचे घाटी में बादल धीरे-धीरे तैर रहे थे।
पहाड़ चीन तक अंतहीन रूप से फैले हुए हैं।
उस ऊंचाई से नीचे की नदी असंभव रूप से छोटी लग रही थी।

और करीब पूरे पांच मिनट तक कोई वाहन नहीं गुजरा।

मैं सड़क के किनारे घास के बीच से हवा के झोंके को सुन सकता था।

बस इतना ही था।

कोई साउंडट्रैक नहीं.
कोई सिनेमाई क्षण नहीं.
जीवन के बारे में कोई भव्य अहसास नहीं.

बस दुर्लभ सन्नाटा.

और अजीब बात यह है कि वह चुप्पी मुझे दुनिया भर में देखे गए कई प्रसिद्ध पर्यटक आकर्षणों की तुलना में भावनात्मक रूप से अधिक भारी लगी।

सुबह 5 बजे सब कुछ क्यों बदल जाता है?

दिन के दौरान, हा गियांग एक शानदार पोस्टकार्ड है, लेकिन सुबह 5 बजे, यह बेहद व्यक्तिगत लगता है। पहाड़ सिर्फ दृश्य नहीं रह जाते और जीवंत महसूस होने लगते हैं। आप उन सूक्ष्म विवरणों को देखते हैं जो सूरज ढलते ही गायब हो जाते हैं: जलती हुई लकड़ी की तेज़ गंध, घास के पत्तों से गिरती ओस, धुंध में दूर से भौंकने वाला कुत्ता, और जिस तरह से खाली घाटियों में एक अकेले इंजन की गूँज सुनाई देती है।

मुझे लगता है कि यही कारण है कि यात्रियों को इस जगह से इतना गहरा प्यार हो जाता है कि उसे शब्दों में बयां नहीं किया जा सकता। यह आधुनिक शोर से पूरी तरह से अलग होने का दुर्लभ एहसास है, और सुबह होने से पहले इसे इन पहाड़ों से बेहतर कहीं नहीं दर्शाया जा सकता।

सुबह-सुबह यात्रा करने वालों के लिए एक त्वरित सुझाव: यदि आप सुबह-सुबह ठंड में बाहर निकलने का निर्णय लेते हैं, तो बस ध्यान रखें कि दूरस्थ लूप अविश्वसनीय रूप से अलग-थलग महसूस कर सकते हैं। अंधेरे में वहां कैफे, गैस स्टेशन और वाई-फाई वस्तुतः नगण्य हैं। चीजों को सुरक्षित रखने के लिए, मैं आपके जाने से पहले एक स्थानीय डेटा कनेक्शन को व्यवस्थित करने की अत्यधिक अनुशंसा करता हूं।

सीधे वियतनाम eSIM ख़रीदना वियतटेल kovitel.com समय से पहले एक जीवनरक्षक है. चूँकि वियतटेल के पास उत्तरी वियतनाम में सबसे बड़ा और सबसे विश्वसनीय नेटवर्क है, ठोस 5G कवरेज होने से धूमिल पहाड़ी दर्रों पर नेविगेट करना बहुत कम तनावपूर्ण हो जाता है, जब आपको मानचित्रों की जांच करने या शुरुआती अंधेरे में अपने होमस्टे को संदेश भेजने की आवश्यकता होती है।

मेरी यात्रा के अंतिम दिन तक, सुबह 5 बजे खुद को बिस्तर से बाहर निकालना अब कोई काम जैसा नहीं लग रहा था; यह उस दिन का वह हिस्सा था जिसका मुझे सबसे अधिक इंतजार रहता था। किसी भव्य नाटक के कारण नहीं, बल्कि इसलिए कि हर सुबह एक संक्षिप्त खिड़की के लिए, पहाड़ केवल मौन के होते थे। और ऐसी दुनिया में जो लगातार आपका ध्यान आकर्षित करने के लिए संघर्ष करती है, उस तरह की शांति जितना हम महसूस करते हैं उससे कहीं अधिक दुर्लभ है।